Екатерина Широкова

Семья дирижёра бросила всё и уехала за «счастьем для детей» в благословенную Америку. Фильм «Гив ми либерти» 2019 года (режиссёр Кирилл Михановский) в красках показывает типичный путь эмигранта, радостно оторвавшего себя от старой и негодной страны и занявшего достойное место в американском социуме: как раз там, где находятся все протестующие бездельники и прочие отверженные из самых распоследних — на дне. Уникальная комедия положений, где искромётный юмор тесно переплетается с осторожным сочувствием.

Главный герой (сын бывшего дирижёра, чьё здоровье не выдержало безнадёжной борьбы за место под солнцем) — мигрант уже во втором поколении, но знаменитую американскую мечту он тоже не реализовал.

Сразу вспомнился другой режиссёр «коммуналок»: кино про 90-е в Нальчике — «Теснота» Кантемира Благова.

В духе семейства Кроненбергов — пугать через шок и объёмность образов, так что фильм «В чужой шкуре» 2020 года (режиссёр Брэндон Кроненберг) предназначен строго для тех НЕ слабонервных, кто по достоинству оценил эстетику «Антихриста» Ларса фон Триера и символизм «Побудь в моей шкуре» со Скарлетт Йоханссон. Если оба раза да, то стоит вооружиться хорошим переводом и парой часов без детей и ханжей у экранов, чтобы погрузиться в абсолютно новый ракурс кражи чужого сознания.

Востребованная и оригинальная услуга на подпольном рынке — ликвидация без улик, свидетелей и шансов выйти на заказчика. Секрет в особой технологии, позволяющей завладеть сознанием человека из близкого круга жертвы и разыграть внезапное нападение в комплекте с самоустранением исполнителя — и концы в воду, не разберёшь, почему так вышло неудачно.

Ещё жуткий психологический триллер про месть пластического хирурга «Кожа, в которой я живу» с Антонио Бандерасом.

Женщина (накануне развода?) приезжает к старым подругам и с упоением рассказывает, как всё замечательно в её браке, но чем дольше она повторяет один и тот же текст, тем больше становится ясно, что та присматривается, примеряет на себя одинокую жизнь. Фильм «Женщина, которая убежала» 2020 года (режиссёр Хон Сан-су) похож на разговор с лучшей подружкой — уютно, не надо думать, как ты выглядишь, и легко поделиться своими мыслями — хотя главная героиня почти ничего о себе не рассказывает, лишь задаёт вопросы другим. Это кино легко заменяет не менее трех обстоятельных дамских телефонных разговоров.

Мужчинам же фильм категорически не рекомендуется: это как наряд вне очереди на визит тёщи или одноклассницы жены. Нет, даже целого нашествия язвительных одноклассниц.

Смотреть строго только тем, кому любопытно послушать бабские разговоры.

А вот что бывает, если всё-таки взять, и довести до белого каления мужа среднего качества: триллер «Неистовый» 2020 с Расселом Кроу.

Фанаты, трепещите! Такую хлёсткую антиутопию нельзя развидеть: после фильма «Антивирус» 2012 года (режиссёр Брэндон Кроненберг, достойный сын своего отца) отношение к нежно любимой звезде никогда уже не будет таким, как раньше — это детективный артхаус, шокирующий, но одновременно и красивый до невозможности.

В условном будущем поклонение медийным личностям доведено до абсурда: клиники за деньги заражают фанатов конкретными штаммами вирусов, снятыми «с пылу с жару» с загрипповавших звёзд. Вирусы эти защищены от копирования — на халяву подцепить звёздную болячку не удастся, придётся платить.

Образцово-показательный артхаус отца: Дэвид Кроненберг и его «Обед нагишом», удивительный опыт экранизации культовых книг Уильяма Берроуза.

Тема протеста одного человека, перешедшая из удобной стадии кухонных разговоров в стадию «официально отказываюсь присягать Фюреру» — в эстетском фильме «Тайная жизнь» 2019 года (режиссёр Терренс Малик), снятом по реальной истории Франца Егерштеттера. Обычный фермер (+жена/дети) постепенно понимает, что война, в которую втягивается его народ, преступна по сути. Другие осознавшие стараются не афишировать даже символическое сопротивление властям — ради выживания в суровые времена, но фермеру напрочь отказывает базовый инстинкт защитника семьи — он просто и по-детски верит, что нужно всегда поступать правильно. Начав с отказа сдавать деньги на поддержку армии, он мало-помалу идёт на принцип.

Для контраста: уникальное в своём роде кино, где крупные планы и длительное смакование пейзажей абсолютно оправданы и работают на создание сильнейшего впечатления у зрителя: триллер «Шелли» Али Аббаси.

Фильм «Пылающий» 2018 года (режиссёр Ли Чхан-дон) снят в цепляющей манере пристального внимания к деталям, и зритель даже не сразу понимает, как бытовая зарисовка превращается в душераздирающий триллер. Он и она, два бывших одноклассника из деревушки на границе с Северной Кореей, случайно встречаются в городе, выясняя, что нормальной работы нет ни у кого из них, зато он намерен стать писателем, а она в творческом поиске себя. Он прекрасно образован, она очень артистична.

Ещё остросоциальный триллер: корейские «Паразиты».

«Кафкианские» антиутопии, в абсурде и безнадёжности которых утопаешь, с болью узнавая черты современности, обычно категорически не кинематографичны, но фильм «В ожидании варваров» 2019 года (режиссёр Сиро Герра) удивительно объёмно и точно перенёс одноимённый роман нобелевского лауреата Джона Максвелла Кутзее на экран, хотя финал и отличается радикально от книжного. Сравнивая происходящее на экране со свежим нашествием оголтелого чёрного расизма, невольно удивляешься, насколько точно автор передал условность деления общества на цивилизацию и варваров, и как легко перейти эту грань.

Главный герой — Магистрат, управляющий крохотным городом на границе Империи, отвоевавшей у кочевников кусок пустыни, слабо пригодной для жизни. Империя предчувствует вторжение со стороны варваров и присылает полицейских собрать точные сведения.

Ещё интересный артхаус про несправедливость человеческого социума, которая становится ещё глубже при попытках что-то исправить: «Платформа».

Фильм «Платформа» 2019 года (режиссёр Гальдер Гастелу-Уррутия) — эпитафия к попыткам изменить несправедливость человеческого социума. Кто-то приходит в Дыру добровольно, ради приза, а кто-то отбывает наказание. Здесь огромное количество этажей, а платформу с идеально приготовленной и сервированной едой спускают сверху вниз, задерживая на каждом уровне лишь несколько минут. Наверху изобилие, внизу — ничего, только голодный сокамерник. Этаж даётся на месяц, а дальше — случайное переселение. Если сокамерник выжил и его срок не закончился, то в той же компании.

Ещё социальный триллер: корейские «Паразиты».

История бедных детей, жёстко отправленных в расход, в фильме «Гретель и Гензель» 2020 года (режиссёр Оз Перкинс) неожиданно оказывается иллюстрацией всех стадий развития ведьмы. Принять ли в себе тёмную, демоническую мощь, или стыдливо игнорировать врождённые способности? Хороший вопрос, на который нет ответа, но кино заставляет чуть по-другому взглянуть на колдовство и опасность прогулок по страшному лесу.

Фильм «Гретель и Гензель» — настоящий антипод серии про Гарри Поттера, очень стильная и взрослая притча о женской магии, ни капли детской милоты и 100% волшебного реализма.

Ещё очень жуткое кино про женских демонов: «Антихрист» Ларса фон Триера.

Если нарциссизм повышенный и мозгоклюйство на высоком уровне, обязательно надо набрать несчастных тёток по соседним деревням, чтобы быть им Пастырем, даруя время от времени свою милость. В фильме «Приди ко мне» 2019 года (режиссёр Малгожата Шумовска) подробно показано устройство и быт замечательной секты одного М и целого стада возлюбленных Ж. За Пастыря, конечно, М — это понятно.

Ещё аналогичный случай, тоже секта, только кино очень страшное и жёсткое: «Преисподняя». Вечно женщины всё портят, норовят разрушить работающую систему кнута и пряника.